
全家的收入就靠奶奶捡破烂。

每次奶奶不舒服鹏鹏都要为奶奶捏脚。本报记者赵海江摄
本报记者 王萌 曹颖
每天清晨,他都早早起床,帮奶奶洗脸、梳头,安顿好奶奶后饿着肚子去上学;放学后,他匆匆赶回家中,照顾患病的奶奶;写完作业,他拎着编织袋去捡拾废品,再到废品回收站换钱,维持自己和奶奶的生计;晚饭后,他帮奶奶按摩、捏脚,为她缓解病痛———这,便是省会某小学四年级学生张鹏(化名)一天的生活写照。
在张鹏幼小的记忆中,从没有像其他孩子那样无忧无虑玩耍的场景,他要时刻惦念奶奶的身体,而最令他高兴的事儿,便是看到奶奶健健康康。就是这样一对相依为命的祖孙,彼此却没有丝毫血缘关系。
■奶奶讲述
家中积蓄只有3元
3月7日下午,趁张鹏还没有放学回家,记者先来到他家中探访:简单的木板床、残破的木沙发、看不出颜色的老式家具、昏暗破旧的一室一厅住房,就是祖孙俩的栖身之所。张鹏的奶奶、已经68岁的郁老太太告诉记者,就是这样一个家,还是祖孙俩12年来捡破烂一点一点淘换来的,“不怕妮儿你笑话,我这身上穿的、屋里摆的、床上盖的,大部分都是捡来的和卖破烂换来的。”
然而,每月捡破烂换来的几十元收入,根本无法维持祖孙俩的生活,交完水电费、卫生费等费用,每月所剩无几。由于收入微薄,采暖费还要“分期付款”,“我们一时拿不出那么多钱,只能等有了钱再交,这还是人家给减免以后的。”说着郁奶奶从口袋里掏出三张破旧的一元钱告诉记者,这就是现在家中的全部积蓄。
“现在我们最发愁的就是吃。”郁奶奶说,祖孙俩的吃饭问题都是靠附近好心人的接济来解决。米、面、油等生活必需品都是附近邻居拿来的,每天早市后,郁奶奶都要到附近市场捡些菜叶,“运气好的时候捡回来够吃好几天的,有好心的摊主也会给些青菜。”郁奶奶表示,前几年的收入还可以,每个月最多时能有50元收入,现在每月也就是二三十元的收入,很难维持家里的开销,“我苦点没什么,就怕苦了孩子,他正长身体,每月只能吃两顿面条改善生活。”
■特殊身世
奶奶12年坚守一个秘密
如今,帮奶奶捶肩、捏脚,外出捡破烂换钱,成了鹏鹏每日必修的"功课",就这样,祖孙俩相依为命一起生活了12个春夏秋冬,然而谁能想到,这12年相濡以沫的生活中,郁奶奶却一直坚守着一个惊人的秘密---鹏鹏是个捡来的孩子。提起那段往事,郁奶奶至今记忆犹新。
郁奶奶讲,她本是河南人,32岁就守了寡,一个人将一双儿女抚养成人。1996年,郁奶奶改嫁到石家庄,第二个老伴儿没有子女,两年后老伴去世,自己的一双儿女远在河南、北京。就在刚改嫁过来那一年,郁奶奶在获鹿给别人当保姆,盛夏的一天,自己刚回到家中,却在床上发现了这个未满周岁的婴儿,看着尚在襁褓中嗷嗷待哺的婴儿,慈爱的郁奶奶将他收养了下来,取名鹏鹏。至今,鹏鹏仍不知道自己的身世,一直认为这个和自己相依为命的老人就是自己的亲奶奶,"他把我河南的儿子当爸爸,每年才能见一两次,父子俩没什么感情。"
知道鹏鹏对自己的依赖,12年来,郁奶奶一直未敢告诉鹏鹏这个秘密,而也正是由于鹏鹏的这段特殊身世,让这个本就不幸的孩子至今也没有户口,给孩子尽快解决户口问题,成了郁奶奶此时最大的心愿。郁奶奶告诉记者,为了鹏鹏的户口,自己已经跑了七八年,然而至今依然没有解决,"眼看孩子越来越大了,可是户口却总也落实不了,我就是死也闭不上眼啊。"采访过程中,郁奶奶反复地请求记者,一定要帮鹏鹏落实了户口问题,"希望大家能帮帮这个可怜的孩子,让他能和其他孩子一样,拥有同样的快乐。"
■祖孙真情
喝凉水也要跟着奶奶过
"鹏鹏从小就特别懂事,不哭不闹。自鹏鹏两岁起,我就带着他到外面捡破烂,我捡到多晚他都跟着。"郁奶奶说,鹏鹏小时候,她都是骑着三轮车带着鹏鹏外出捡破烂,鹏鹏大些时候,怕奶奶太累,就开始骑三轮车带着奶奶,每天早出晚归,都是祖孙俩相依相持的身影。
由于自己的条件差,郁奶奶也曾想过将孩子送到条件好的家庭中寄养,"但每次没隔几天他都哭着找回来,说就是和奶奶一起喝凉水,也不愿到别人家去。"听了孩子的这些话,郁奶奶再也不忍心将鹏鹏送走了。由于生活贫苦,祖孙俩常吃的是没有油盐酱醋的无味饭,常常为米面油盐发愁。即便如此,奶奶在鹏鹏心中永远是第一位,家里就是只有一口饭,鹏鹏也是先盛给奶奶吃,自己背地里悄悄喝汤。
"如果没有这个孙子,我也活不到今天。"2004年前后,郁奶奶先后得了两场大病,一度卧床不起,当时的情景吓坏了不满8岁的鹏鹏,"当时如果不是他到院里喊来邻居,可能我早就不在了。"而奶奶卧床的那段日子,鹏鹏每天都要帮奶奶捏肩、捶腿,甚至带着奶奶到医院看病,每天蹬着三轮车出去买药、买菜。
在鹏鹏家的一个铁盒里,养着几只蝎子。郁奶奶说,这是鹏鹏听说蝎子泡酒能治关节疼,就和一个哥哥到附近山上捉来,"因为没东西喂它们,有好几只都饿死了。"
郁奶奶告诉记者,清苦的生活让鹏鹏养成了节俭的习惯,家里的水、电都要省着使用,"孩子总忘不了提醒我,别忘了关灯、拧紧水龙头,那时候他倒像个'家长'。"知道奶奶捡破烂挣钱不容易,每次奶奶要给鹏鹏买新鞋、新衣服,鹏鹏都极力反对,"他现在穿的鞋都是老师给买的,我给买的他舍不得穿,一直放在床下。"